ביארני אוחז כבר שנים במכתב מהלגה, האישה שאיתה חלק אהבה אסורה ורוויית תשוקה. האישה שהציעה לו לעזוב את אשתו ואת החווה וללכת בעקבותיה אל העיר הגדולה. בערוב ימיו, הוא מהרהר בחייו הפשוטים והארוכים כרועה צאן ובקר בגבעות איסלנד וסוף סוף אוזר אומץ להסביר לה מדוע סירב להצטרף אליה.
בכתיבה פיוטית וצלולה, רוקם ברגסווין בירגיסון סיפור נוגע ללב על אהבה ואכזבה, על הקרב הניטש בין מחויבות למקום שממנו באת ולשורשים שמהם צמחת ובין הכמיהה והערגה ללכת אחרי המיית הלב ותשוקותיו.
תשובה למכתב מהלגה זכה בפרס מוכרי הספרים של איסלנד ובפרסים ספרותיים נחשבים בצרפת ובאיטליה. הוא היה מועמד לפרס הספרות האיסלנדי, לפרס המועצה הנורדית לספרות ולפרס דבלין הבינלאומי. בימים אלה הוא מעובד לסרט קולנוע באיסלנד.